Você produz um sentimento específico em mim.
Esse sentimento nasce de um momento.
Dá vontade de morar no segundo que ele vem.
Congelar o tempo.
É um momento em que meu corpo se conecta à tomada.
Se eu falar que me arrepio eu vou exagerar.
Ironicamente é um momento curto e raro.
E tecnicamente impossível de planejar.
Talvez por isso ele seja tão bom.
Quando acaba, nunca sei quando vai começar de novo.
Essa parte é ruim.
A gente sempre quer saber o que fazer pra sentir de novo uma coisa boa.
Porque eu queria te dar um botão pra apertar escrito “repetir”; até porquê ele é bom pra você também.
Ainda que eu me esforce criando um cenário favorável pra esse momento acontecer, não há garantias.
Chamar esse sentimento de alegria é impreciso.
É algo mais específico.
E que talvez não exista nome.
Ou eu que não sou bom em dar nome para as coisas.
Esse sentimento me lembra algumas cenas.
Barriguinha pelada de gato.
O amarelo do sol atravessando a cortina às 15h53.
Pé com meia e calça de moletom no inverno.
Refrão preferido no box do chuveiro completamente opaco pelo ar quente.
Também me lembra cheiros.
Refogado de cebola, alho e azeite.
Saquinho de pão aberto pra não murchar quando estão quentinhos.
Não me pergunte porque eu chamo essa cena de cheiro.
Dia que o pano com produto de limpeza encontra o chão de casa.
Óleo de corpo.
Essas associações não exatamente definem esse sentimento, mas ajudam a ilustrá-lo.
Estou falando de como me sinto quando te ouço.
Dar risada.
Não é quando te vejo sorrir, é quando te ouço dar risada. É mais definido.
Até porque não dá pra ouvir alguém sorrindo.
E um sorriso é mais coregrafado.
Sorrisos podem ser disfarçados. É uma ótima ferramenta de distração, convencimento e até mentira.
Uma risada é um impulso.
Uma força incontrolável.
Precisar segurar uma risada é um motivo para chorar.
A sua é ritmada. São quase acordes.
Tem uma construção simétrica harmoniosa entre a letra AGÁ e a letra A.
Além de ser muito bem pronunciada.
Conheço gente com sérias patologias em dicções de risadas.
O mais louco é que a minha primeira reação ao te ouvir dando risada é falar o quanto gosto dela. Não sei se já reparou.
Às vezes eu faço isso no exato momento que também estou rindo com você.
“Que risada boa”.
Quando a gente fala que tem uma risada, não quer dizer que existe uma ruim.
Mas existem as feias.
A maldição de ter uma risada feia, inclusive, não desejo pra ninguém além de mal conseguir imaginar as portas fechadas da vida por conta dessa comorbidade.
Obviamente não sou a primeira pessoa do mundo a comentar que a risada de alguém é gostosa.
Mas eu gostaria de ser a pessoa do mundo que mais vai dizer isso sobre a sua.
Também queria ser quem sempre te dá motivo pra dar risada.
Engraçado que “dar risada” sugere a transferência de posse para alguém.
Ou seja, o privilégio é sempre de quem ouve.
E o meu é de colecionar as suas.
Algumas delas ajudo a aparecer.
Mas a grande maioria são disparadas depois que você vê uma cena engraçada dos gatos em casa.
Ou quando você está deitada no quarto, no escuro, com a luz branca do celular iluminando seu rosto, assistindo acidentes ou caretas de outros gatos.
Em boa parte desses momentos te ouço de outro lugar da casa.
“Que risada boa”.
Eu sempre comento, ainda que você nem sempre ouça.
Não é alegria, nem satisfação, felicidade, euforia ou coisa do tipo.
Tem que dar mais uma volta no parafuso.
É “como eu me sinto toda vez que te ouço dar risada”
Este é o sentimento que exclusivamente você produz em mim.
E que reforça como eu gosto de gostar de você.

—
Márcio Rodrigues
umtravesseiroparadois@gmail.com

É por isso que eu reluto.
Me assusta a ideia de te deixar saber mais de mim.
E até coloco um limite no tamanho do sorriso que eu exibo.
Tento me proteger.
Te conto teasers sobre grandes momentos da minha vida porque me apavora a ideia de te convidar para o meu mundo.
Abrevio a saudade respondendo “eu também”.
Reajo com um coração na sua mensagem que diz ter vontade de me ver. Demoro para te responder para não demonstrar demais.
Aumento motivos pequenos para desmarcar uma noite de sexta.
Minto que não gosto tanto dos filmes que você ama.
Respondo que nem acho tão bons assim os discos que amo.
Precisei encontrar um jeito de amortecer a decepção já que não dá para evitá-la.
São mecanismos para me defender e, ao mesmo tempo, alimento dúvidas sobre o quanto posso te afastar.
É que em muitas das vezes em que me envolvi, não quiseram ficar.
Então sempre meço meu empenho ao conhecer alguém.
Ignoro a ingenuidade de não conseguir controlar.
Fico pensando o que vai acontecer se eu me abrir pra você.
Você vai querer ficar?
Ou vai começar a me alertar que as pessoas têm ritmos diferentes?
Vai dizer que não pode nesse sábado, mas que daqui há 2 consegue a gente pode tentar.
Vai protelar um combinado por algum motivo impossível.
Vai me contar de parentes que nunca mencionou.
Dizer que sente medo de ir rápido.
Que vem de uma história inacabada e que ainda te dá insegurança.
Que sou uma pessoa ótima.
Vai demorar pra me responder e, quando o fizer, vai ser com vontade de parar.
É por isso que eu reluto.
Porque eu tenho medo.
Porque talvez eu não dê conta se acontecer de novo.
Pelo menos eu acho que não.
Você não precisa assinar nenhum contrato emocional.
Mas também não posso me entregar sem pensar.
Não agora.
Porque se eu me abrir e você se fechar, eu preciso saber voltar.
Voltar pra mim.

///

por Márcio Rodrigues
@umtravesseiroparadois
umtravesseiroparadois@gmail.com

É engraçada a expressão “começou do nada”.
Todo começo é, literalmente, do nada.
Se não é do nada, começou antes.
Se esse “do nada” significa “sem motivo aparente” também está errado.
Se começou, houve algum motivo, a gente é que não sabe qual.
E quando o assunto é emoji de foguinho o motivo é um só: chamar atenção.
É um chamado pretensioso, porém discreto.
Não posiciona, mas também não compromete.
É um teaser.
Eu diria até que é minimalista – por assim dizer.
Numa época que a gente digita mais do que fala, o emoji é um atalho.
O problema é que o emoji de foguinho, se usado em excesso, é também um instrumento covarde. Oculta um sentimento.
Sem contar que é impessoal. Tem tudo pra virar paisagem.
Ele acoberta coisa que palavra revela.
E aí cria uma indefinição sobre intenção e reação.
Emoji de foguinho significa “se você quiser, eu quero”, mas também significa “que daora isso hein” e também significa um “vem aí”.
Vamos focar no significado “se você quiser, eu quero”.
Não há absolutamente nada de incorreto demonstrar intenção via emojis, mas é uma transferência de responsabilidade muito grande para um desenho.
Um dia foi o cartão pessoal com número de telefone, teve também a época de chamar para dançar na discoteca, hoje, é um emoji de foguinho.
Isso significa que o formato mudou mas o sentimento não.
Mas, talvez, a gente precise focar justamente no que não muda.
O impacto em alguém que recebe, sei lá, 6 palavras, por exemplo, tem tudo pra ser mais promissor do que de qualquer emoji.
Porque serão 6 palavras escolhidas.
Pensadas para aquele momento.
(ainda que sejam repetidas para outras pessoas).
Curioso imaginar o que é esperado que uma pessoa comente depois de receber um emoji de foguinho.
“Oie. Vamos sair sim, pode ser hoje 20h30?”
É impossível dizer que não se espera alguma reação que, não raro, são dois cliques no fogo que gera um coração artificial.
Isso quando não vem só um visualizado.
Para alguma coisa começar, é preciso ter intenção, ainda que não tenha segundas.
Se esperar a vida acontecer do nada, nada vai acontecer.

Márcio Rodrigues.
umtravesseiroparadois@gmail.com
@umtravesseiroparadois

Há uma confusão sobre a ideia de recomeços.
Não raro existe o desejo de deletar alguma coisa toda vez que recomeçar é necessário.
Um emprego. Um lugar. Uma pessoa.
Mas não há reinício que seja absoluto.
E isso não é exatamente negativo.
Ainda que o eventual recomeço não seja desejado, ele sempre vai partir de algum lugar percorrido.
Este lugar é cada dia que foi vivido.
A gente é uma coleção.
Muitos tênis já passaram pelos seus pés até existir o seu mais novo preferido.
O problema é buscar paixão.
O sentimento mais curto do mundo.
No trabalho, na casa e por alguém.
O que sobra depois que a paixão vai embora?
Sempre sobrou você.
Porque a gente é uma coleção.
Uma prateleira de sentimentos.
Em pensar que você tinha certeza que aquele amor de escola seria pra sempre.
Aí a gente quer recomeçar do zero.
Só que a graça de recomeçar é justamente não partir do zero.
É somar.
Há urgência em entender que recomeços são possíveis porque existiram começos.
E em cada um deles, você foi um você diferente.
No meio tempo entre um recomeço e outro muita coisa foi vivida.
Filmes, shows, viagens e pães pela manhã.
Mas lembrar raramente dá prazer.
O novo é o que dá.
Que você sempre possa voltar, mas nunca para a estaca zero.
Ainda que deseje, sempre vai ser, no mínimo, pela estaca um.
Que também nunca desperdice um recomeço.
A sua melhor versão só vai existir quando você lembrar do papel das outras.

🙂

Márcio Rodrigues.
umtravesseiroparadois@gmail.com

Não faz sentido gostar desse tipo de filme.
Também nunca vi lógica essa predileção por sabor.
Muito menos dos dias frios.
E você também tinha opiniões controversas sobre as minhas preferências.
Eu considerava tudo isso uma desconexão e motivo para realinhamentos.
A gente precisaria achar um meio termo.
Mas o que achei foi um novo eu.
Ao me permitir conhecer mais de você, foi a mim quem eu conheci melhor.
O estranho é fácil demais de não gostar.
Tem a ver com o meu padrão sobre o que é bom.
Mas todo padrão é relativo.
Eu comecei a experimentar mais do seu mundo.
Assistir a pelo menos um filme inteiro.
Morder um pedaço.
Avaliar a parte boa dos dias de moletom.
Nada disso significou que eu mudei os meus gostos.
Eu só acrescentei um pouco dos seus.
Somar é sempre a conta mais fácil de fazer.
Eu abri mão de resistir.
Para me ligar mais a você eu precisava desligar minhas certezas.
Eu não perdi nada nesse processo. Pelo contrário.
Ganhei uma opinião para contribuir sempre que o assunto surgir.
Eu não preciso amar as coisas que você gosta para gostar de você.
Mas eu também não preciso desprezá-las.
A gente tem mania de privilegiar apenas o jeito em que nós vemos as coisas.
Desconforta saber que aquilo que gostamos é estranho para alguém.
Ainda que digamos que o que as pessoas dizem não importa.
Importa porque é sempre mais gostoso quando somos validados.
Experimentando um pouco das coisas que você gosta eu descobri coisas novas para gostar.
Os filmes tem papeis específicos nas nossas emoções.
Tem sabor que abre um portal no nosso paladar.
Dias frios melhoram a experiência de bebidas quentes.
Por isso eu comecei a gostar das coisas que você gosta.
Não porque você me pediu, nem porque eu me forcei.
Mas porque a única coisa que me custou foi tentar.
Tentar, muitas vezes, tem mais importância do que conseguir.
Agora, às vezes, a pizza de dois sabores pode ser de um só.
Mas tem certos filmes que sempre serão difíceis de engolir.

🙂

Márcio Rodrigues.
umtravesseiroparadois@gmail.com
@umtravesseiroparadois

Em pensar quem eu era.
Quem nós fomos.
Toda vez que eu pensei que seria para sempre.
As certezas que morreram.
E cada vontade que nasceu.
Sonho até virou plano.
O problema é que a gente quer uma pista de que as coisas vão acontecer.
Um fiapo de esperança para nos apegarmos.
É um saco esperar. A gente não vê a hora de chegar.
Muita coisa ainda não chegou.
Muitas outras chegaram e já foram.
Só que a gente não racionaliza e talvez tenha a ver com a vontade de querer mais.
Nunca está bom.
Você não me achou bom o suficiente para continuar e preferiu terminar.
Não aconteceu só uma vez.
E ouvir que o problema não era eu não me ajudou.
Eu sempre quis ter uma calma que não tem loja para comprar.
Vai ver tem a ver com as pistas que a gente busca só que misturado com a pressa.
Pressa em te esquecer.
Que vou acordar com as suas fotos deletadas do celular.
Pressa em saber que você não vai embora.
Que posso imaginar você me apontando uma paisagem pela janela do avião mais uma vez.
Saber que o nome é pressa já me ajuda a me acalmar.
É porque eu estou conseguindo mudar por dentro.
No livro do Direito do Consumidor não consta uma cláusula que permita devolver meu coração a meus pais por mau uso.
As pessoas só usaram.
Mas hoje eu entendi o valor para saber proteger.
Em pensar quem eu era.
Quando o poço é muito fundo não tem como ser otimista que a luz é a cura.
Eu nunca pensei em viver as coisas que já vivi e muito menos que viver tudo isso me deixaria ainda mais animado para viver.
Viver por mim primeiro, mas com quem amo por perto se eu puder pedir esse favor.
Enquanto houver amor o bastante para planejar e compartilhar.
Hoje eu não queria voltar para ontem.
É que hoje talvez o ontem nem era tão bom assim.
Lembrar que ontem tinha dor não facilita para o saldo ser amor.
É que talvez ontem nem tenha sido tão bom assim.
Ou tem mais ver com o fato de eu não ser mais a mesma pessoa.
Ou tudo isso junto.
Cansado de querer tanto, hoje eu estou bem só em querer e, especialmente, agradecer.
Chegar aqui me faz pensar onde eu posso chegar.
Não dá para saber ainda, mas estou em processo de mudança.
A começar por dentro.

por Márcio Rodrigues
umtravesseiroparadois@gmail.com
@umtravesseiroparadois

Por enquanto é um estranhamento.
Uma coisa que deixou de estar aqui.
Um quadro torto entre os alinhados.
Meia ímpar.
Controle remoto que funcionava até ontem.
Não sei quem determina quando uma coisa é recente, mas ainda é presente.
Você não está mais aqui.
Não te ouço reclamar que o delivery veio errado.
Nem da minha demora em me arrumar.
E também não ouço mais sua risada com um vídeo engraçado no celular.
Mas ainda não deu tempo de transformar sua falta em saudade.
E talvez eu não esteja pronto pra normalizar.

Ter a sua falta ainda é sinal de ter um pouco de você.
Talvez não tenha lógica que explique isso.
Mas é uma negociação emocional com a esperança de ver isso mudar.
Mas também não sei de qual tipo de mudança estou falando.

Acordar amanhã e lembrar de também te acordar como me pediu.
Viver o dia como ontem.

Eu devia ter pressa em pular para o próximo momento bom da minha vida depois de você.
Mas não há um botão que me ajuda a acelerar.
E vai ver a última coisa que eu tenho agora é pressa em te esquecer.
Porque sentir a sua falta é o que sobrou de você.
É a última ligação entre nós.
Uma despedida solitária, lenta e silenciosa incentivada por rituais.
Parar de te seguir.
Deletar a nossa conversa.
Reorganizar fotos no celular.
Torcer por você mas não buscar notícias suas.
Porque a manchete da minha vida revela que não apenas penso em você, como ainda não quero parar de pensar.
Eu até saio de casa bem, mas o problema é voltar.
Sua ausência faz barulho demais.
E não deu tempo de me fazer mal.
É mais um pouco de você.

por Márcio Rodrigues
umtravesseiroparadois@gmail.com
@umtravesseiroparadois

Boa parte das vezes é sem.
Mas outra boa parte é repleta.
De intenção.
Quando contei que gostei, o plano era evitar suas dúvidas.
Quando perguntei se a gente poderia se ver de novo.
A minha intenção era dizer que estava cedo para acabar.
Te perguntar se quer algo do supermercado.
Para saber se algo de lá vai te fazer bem.
Como que foi no trabalho?
Me conta para você ver que não foi coisa da sua cabeça sentir o que sentiu.
Te mandar um vídeo no TikTok de uma paisagem na europa.
Vai que você anima.
Vídeo de bicho para você dar risada alta no quarto.
Colocar uma música que te empolga.
Só para garantir um momento bom no começo do dia.
Lugar novo para comer ou comer no lugar de sempre.
Descobrir ou confortar. Coisas que o coração gosta.
Quando menciono o tempo juntos é pra gente lembrar do que já passamos.
E de como passou tão pouco perto de tanto por passar.
Cliquei duas vezes numa foto sua e apareceu um coração na tela.
Se você for do tipo que não desativa notificação, vai aparecer um aviso de que eu gostei.
Um beijo para começar e terminar o dia pra eu saber que há e houve você.
Deslizei o teclado de emojis algumas páginas até encontrar o que eu queria.
Pra você saber que procurei um pra escolher.
Boa parte é com intenção; exclusivamente as boas.
Antes de dormir, pego o carregador do celular sem você pedir.
Pra você não acordar brava por esquecer.
Desvirar o chinelo.
Tem um montão de coisa que a gente não repara porque a gente espera que nos contem que precisamos reparar.
A gente repara quando fica óbvio que é intencional.
Vestir roupa chique pra prometer que é pra sempre.
A volta do cabeleireiro ou do barbeiro.
“adorei!”
Antes da viagem que acontece uma vez por ano a gente vive um ano.
Talvez a gente só não repare; quanta coisa cabe.
Cada intenção é um tijolinho. Vai virar casa pra chamar de ninho.

por Márcio Rodrigues.
@umtravesseiroparadois

Me avisa primeiro pela segurança.
Depois para eu te contar minha opinião sobre nosso dia.
Mesmo que eu tenha te contado pessoalmente antes da gente se despedir.
Coisa boa fica melhor ao repetir.
Me avisa para eu te contar como foi o meu caminho na volta.
Habitualmente desinteressante, mas sempre incrível depois que conheci você.
O semáforo nem demora mais tanto assim.
A rádio, do nada, agora toca sempre as melhores.
Eu ganho no sorteio de posição da porta quando o metrô para.
O delivery chega rápido.
Essas coisas.
Tudo depois de você.
E me avisa para eu saber de você.
Para eu te ler – ou ouvir seus áudios que odeia enviar – sobre seus planos para as próximas horas.
(apesar de eu já saber que você planeja continuar aquela série)
A gente está vivendo aquela fase de achar graça em coisa sem graça.
E talvez essa seja graça.
Ter consciência disso pode proteger o que a gente sente.
Me avisa quando chegar em casa para eu te contar que você não sabe brincar ao me fazer elogios que eu só lia nos livros.
E para eu te contar que não poupo energia para te mostrar que eu não quero que a gente acabe.
Que maluquice a gente.
Até poucos dias ninguém me contava quando chegava em casa.
Até porque não havia ninguém para me contar.
E hoje tem você.
E tem também o seu puxão de orelha quando sou eu quem esquece de avisar.
A gente tá decodificando como gostar de alguém é óbvio.
E concluindo que o óbvio é tudo o que importa.
Se todo dia for óbvio te ouvir que gosta de mim, eu nunca vou reclamar.
Perceber uma pessoa estranha se transformando íntima na nossa vida.
E tudo isso rápido pra quem vê de fora.
Tudo num espaço de tempo que o relógio não consegue medir.
O coração, sim.
O coração é o relógio do sentimento.
Ele vai me avisando ao longo da semana quando a gente vai se ver.
Estou almoçando e PLAU, coração acelera para me avisar.
Me avisa desde a hora que acordo até quando estou a caminho de você.
E, além de me avisar, o coração me lembra, depois da gente se despedir, como foi bom te ver enquanto dou risada para o celular te pedindo para avisar quando chegar em casa.